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La poesía silente
La poesía aspira a la música. La música aspira al 
silencio. Ante el silencio, la música enmudece. Pero el si-
lencio no es la ausencia de sonido. Para un músico como 
Webern el uso del silencio es esencial, es pausa, tiempo, 
espacio comunicativo. El silencio es la más hermosa 
metáfora de la música: “La música callada, la soledad so-
nora”, de Juan de Yepes. El silencio es continua batalla 
por situarse fuera de la tiranía del lenguaje. La ausencia 
real de palabra es presencia en el poema. Algunas veces 
el silencio es invocado como vacío y ausencia, en otra 
ocasiones el silencio aparece como presencia y plenitud.
El encabalgamiento, el balbuceo, la fragmentación, las 
variantes tipográficas, los espacios en blanco se convier-
ten en tácticas del silencio. La página blanca es cuerpo 
silencioso y desnudo sobre el que se convoca al poema 
como vestido. El silencio se encarga de comunicar un de-
cir distinto, que roza lo blanco y el vacío. Es la apertura y 
llegada de todo poema hacia lo inefable.
Lo inefable es el fruto más alto de la contemplación, 
se sitúa más allá de la frontera del lenguaje. El poeta 
debe penetrar en él como zona de meditación, como 
última morada del silencio. Entre el decir y lo dicho, 
entre lo que está antes y después de toda expresión. El 
poeta regresa a lo ilimitado, a lo impronunciable, a los 
sonidos temblorosos del balbuceo y la afasia.
La tentación del poeta es el silencio originario. 
Entre palabra y silencio se mueve su particular discurso 
metafísico. Por eso, el primer lenguaje para expresar sus 
experiencias es la poesía, por ser el género más cercano 
al verdadero silencio. Es un lenguaje alusivo, lleno de 
elipsis y paradojas, de oxímoron y balbuceos, preñado de 
ausencias. El uso de términos antitéticos como música 
callada rompe el lenguaje para dejar entrever el vacío. 
La combinación de términos opuestos se sustituye por 
la existencia de un tercero hipotético y lo sitúa como 
ausente. Crea un agujero en el lenguaje. Talla en él lo 
indecible. Es el lenguaje que apunta a un no lenguaje.
Las más diversas tradiciones místicas enseñan que 
Dios es silencio. Silencio total y absoluto, el silencio del 
ser y no sólo el ser del silencio: reductio in silentium. 
Lo que se necesita es solo una gran soledad interior. Al 
silencio de las palabras le siguen el silencio de los pen-
samientos y el silencio de los deseos. El blanco aparece 
como la desnudez del único silencio. Se mantiene el 
poeta vacío, en disponibilidad, siempre. La inspiración 
consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo dis-
ponible, en vacío y penetrable al objeto. Sobre todo la 
mente debe estar en blanco, a la espera, sin buscar nada, 
pero dispuesta a recibir en su verdad desnuda al objeto: 
al mundo.
El silencio en que no hay palabra alguna que pase es 
la sombra de este entendimiento, en el interior del logos. 
Es la condición humana que solo pasivamente lo recibe, 
recogiéndose en su vacío. Chuang Tzu se consuela en su 
afasia poética con un acertijo verbal bajo cuyo ingenio 
subyace una honda lección espiritual: “El que lo sabe, 
no lo dice, y el que lo dice, es porque no lo sabe”.
El poeta se siente abrumado por la naturaleza 
ininteligible del trance. Lo único que queda claro de 
la experiencia abisal es que es literalmente indecible. 
Pocos escritores han asumido la derrota verbal inhe-
rente a la experiencia extática y dicen no. Lo único que 
queda claro de la experiencia abisal es que es literal-
mente indecible. Cada época debe reinventar su poética 
del silencio, que es la forma de realidad última. Desde 
Mallarmé hasta Celan, el lenguaje discursivo es llevado 
al límite de la negación. Estéticas de la retractación 
basadas en la ley de la adición negativa, donde el punto 
es la última y única unión de silencio y palabra.
Hablo de una poética de la desnudez, que conlleva 
un proceso de esencialización: la palabra pura, básica, 
esencial actúa como totalidad y ante ella debemos 
guardar silencio: “De lo que no se puede hablar, mejor 
es callar”, dijo Wittgenstein. El silencio se ofrece como 
disponibilidad ante lo absoluto. Solo desde la soledad 
a la que el yo poético ha llegado mediante un ejercicio 
de reducción es posible saborear la plenitud, gustar el 
infinito en toda su extensión: “Me ilumino de infinito”, 
afirmó el poeta italiano Ungaretti. 
En realidad, la poética del silencio, tan mal asimilada 
y peor interpretada en los últimos años, es una renuncia 
explícita de sí misma para convertirse en expresión de 
la otra voz, aquella que no tenemos y nos busca para 
nombrarnos. Para el artista moderno hablar es decir 
menos, de modo que el ideal del silencio, visible en la 
filosofía de Wittgenstein, en la música de Webern y en 
la prosa de Kafka (traicionado póstumamente en su 
silencio), refleja el fracaso de la palabra ante la verdad 
desnuda y abisal. “No hay palabras para las experiencias 
más profundas”, anota Ionesco en su diario.
Desde Hölderlin y Rimbaud, modelos de escritores 
silentes, pasando por Hofmannsthal, Crane, Wasler, 
Cravan, poetas de silencio voluntario, la poesía con-
temporánea no ha dejado de renunciar a la palabra, de 
religarse al silencio como forma iniciática. Al crearse 
el poema se saca a la palabra del silencio y esta aprende 
a renombrar ese espacio vacío en que se ha formado. 
Interesarse por el silencio es hacerlo por la palabra, por 
el verbo en todo el despojamiento de su esencia poética. 
Hablo del poder germinante del silencio. Un silencio 
primordial que parece situarse en una anterioridad a 
toda significación, cuando la palabra todavía no existía 
y el poema aún estaba por hacerse.
Este libro invisible implica, de fondo, una reflexión 
que cuestiona incluso la posibilidad y la noción misma 
de escritura. Exorcizar el propio silencio: escribir que 
no se puede escribir, también es escribir. El silencio de 
la escritura, unido a la desconfianza por el lenguaje, 
lleva al poeta a adorar el silencio como idea, como 
quimera. Sólo de la pulsión negativa, sólo del laberinto 
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del No, surgirá una poética del silencio estético. Un acto 
voluntario precedido de una experiencia con el lenguaje 
que ha llegado a un límite. El silencio aparece como un 
desbordamiento del ser que no soporta las barreras del 
lenguaje. La voz se silencia pero, paradójicamente, esta 
mudez está llena de sentido. El silencio se vuelve contra 
el lenguaje extrayendo, a la vez, su verdadera esencia.
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